La toute première fois où j’ai senti quelque chose d’un peu étrange, et qui m’a suffisamment étonné pour que je m’en souvienne douze ans plus tard. Notre relation avait à peine commencé, nous étions à la table d’un café au Cap Vert, on buvait un mojito. Je ne me rappelle plus la discussion, mais il n’était pas d’accord avec moi. Sa façon de défendre son point de vue m’avait paru étrange. Il y avait comme un décalage, une inadéquation, entre ces émotions et ce qu’il disait. La discussion n’était pas personnelle, probablement un banal sujet de société, mais il y avait un surplus d’émotion. Une angoisse ou une panique contenue à défendre une idée banale. Rien de bien remarquable, comme une maladresse légèrement déconcertante. Et une espèce de colère non attachée à ce qu’il disait, mais à la difficulté qu’il pouvait avoir à trouver les mots justes. J’aime discuter, je pense pouvoir parler à peu près de tout avec à peu près n’importe qui, et j’ai réalisé que ce que moi je pouvais trouver plaisant lui était franchement désagréable.
